2025-12-5 陈斌
我在小学的时候就认识一位朋友，他很有自己的特点，朋友不多，很聪明，忍耐力极强，能够省很久的吃饭钱去买自己喜欢的书，喜欢的手机。每次玩大富翁，三国杀，卡牌这类游戏，都感觉他是不可战胜的。那个时候我叫他“师傅”，因为觉得他真的很厉害，我的魔方都是他教我怎么复原的。那个时候很不懂事，伤了很多好朋友的心，可能后知后觉，能感觉到在那些阶段我是他们最好的朋友，我也肯定给了他们一种我不是他们最好的朋友的感觉。而这一位朋友是我最感到愧疚的，倒不是因为我忽略了他的友谊之类的，而是因为我真的犯了一些极其恶劣的，我不愿回忆起的错误。
我想先说一件我印象比较深刻的事件，背景是这样的：我小时很喜欢玩很多游戏，其中有一款叫做奇幻射击，我玩了很久，一个人拿一把枪，然后四周来一波一波的怪物，靠走位击杀他们，然后不断解锁关卡，不断解锁厉害的任务。那个时候我已经很厉害了，最难的关卡和最厉害的人物我都解锁了。后面这位朋友也跟着玩了起来。有一天晚上，我想大概是晚上六七点饭点的那个样子，他很高兴的跑到我家里来（他距离我家两三百米），拿着手机兴奋的和我说我破纪录了之类的，大概也是解锁了最厉害的人物的样子。我不知道自己处于一种什么样的状态（可能已经对这个游戏不感兴趣了、可能是感觉我的游戏地位受到侵犯、也有可能是面对他我仅有的一丝优势都荡然无存了），总之我对他的那种极度兴奋当面泼了一盆冷水，大概说的就是“就这样啊，我早就破了这个记录了”之类的。
我当时其实对这件事情没有太多的感觉。后面慢慢经历，自己很高兴的一件事情和家人分享后瞬间变得不高兴 的这种局面，让我对这件事情的回忆越来越深，越来越深。我可以自信的说那个时候我就是他最好的朋友，我不敢想象我给他带来了多大的失望，或者说我能想象给他带来了多大的失望。
然后是另一件事情，他那个时候用省下来的生活费买了一套斗罗大陆的书，那个书很贵，大概是在12年13年左右吧，几百块。然后就去他家发现了就问他借着看，每次借两三本，看完再借。那个时候大人都夸我字好看，我就自作主张在借的书上都签上了他的名字，并且还沾沾自喜，认为他会高兴。后面他发现了就说我不应该签字，还签这么丑，还说以后不借书给我了，我想不借就不借呗，有什么了不起的。同样是后知后觉，要是谁在我心爱的书上签了很丑的字，我很难再保持一个友好的态度。 关于这样琐碎的事情其实比较多，我性格确实恶劣，自己为是，这种事情不止发生于我们之间，类似的朋友我大概还有三位。
接着就是那件我最不能被原谅的一件事了，那个时候玩天天酷跑。他不管玩游戏还是做什么事，都极度肝，忍耐，很让我佩服。天天酷跑他不充钱，每天就是做任务，攒钻石。我攒了一些我就花掉了买坐骑，买人物。但是他都攒着，因为里面有一个奖池，可以用钻石抽奖，里面的坐骑都特别SSS,花钻石买不到的，但是抽奖需要的钻石特别多，我不知道他是攒了多久，总之很久。有一天我上了他号，发现它的钻石真多呀，那期奖池的坐骑好像是叫白龙马，我上手了–没错，我用他的账号他的钻石抽奖，我想这么多钻石应该能抽到白龙马了，等我帮他抽到他应该会很感谢我（没错，我就是这么自以为是），我其实没有搞破坏毁号的意思，但是从结果上确实成了这样，我不想做过多的辩解。在当时，我还是没有意识到问题的严重性，他发现之后就想揪出幕后黑手，但我没坦诚。我说：反正奖池还有一段时间，继续做任务或者稍微冲一点钱，肯定能弄到白龙马。我不知道最后他知不知道是我弄的，但是我想他应该知道的。 然后到了我们友谊的终点，没错还是天天酷跑，那个时候网络上有什么几十块钱冲几万钻石，我上头了，可是没有钱，然后打电话发qq问他借，他不借，我就一直给他发消息。然后他把我删了，后面我也没去过他家，他也没去过我家了，我们就很迷迷糊糊的结束了友谊，后面他还通过中间人也就是我弟把他的还能用的屏碎的酷派手机给了我。但是我们没再联系，我也把他的qq，qq评论，qq留言都删掉了，没留一点痕迹。 他初中就没上学了，家里一直租房子到处搬家，后面就出去了，他跟他父母很少联系，我后面也想通过他父母找到他，可是他父母后来也搬走了，他彻底消失在了我的生活里。 他喜欢用艾斯作为头像，我觉得那很像他，我看见艾斯常常能想起他，给我一种大哥的感觉。现在每每回忆起，我都为和他作朋友感到庆幸，也为我犯下的错误感到痛苦。我常这样认为：这是我种下的因，所以我会收获我的果，我性格变得孤僻自卑但还保有自大的毛病，我不配有好朋友，我工作失败，我一无是处……
2025-12-9 小黑猫
我时常想起一只以前我在学校里碰到的猫，那是一只黑猫。在我备战考研早出晚归的期间，经常能碰到它。我忘记我是怎么和它慢慢进行接触的了，反正后来和它的相处就是这样的：在学校教学楼要关门后，我就去它经常出现的位置找它，然后它跟着我到一个很少有人的地方，睡在我的怀里启动它的帝王引擎。每每宿舍快要关门的时候，我就要不舍的将它唤醒，留下它独自度过这寒冷的夜晚。 有几件我比较印象深刻的事情，第一件就是有一天晚上，我们在它经常出没的附近小花坛里，它依旧是躺在我的怀里。有两个女生在附近转来转去，我能感觉到她们是在找猫。她们转悠到我的面前最后发现了猫，我也忘记是我主动漏出还是她们眼睛那么好看到了。然后她们就用手去摸我怀里的猫，也和我聊天，但是我话很少，并且擅长交际特别是和女生，让我只记住了其中一个女生最后说的一句话：你好社恐啊。 第二件事就是，我在一个长走廊发现了一个好位置，那里是会议室的一个门口，根本不会有人来，相当于三面是墙，安全感很足。然后我就每天晚上带它去那。突然有一天，一个男生跑着过来，把我吓了一跳，小黑猫更是直接弹射飞走。这个男生是在找厕所，以为这个位置是进厕所的门。但是他没说道歉的话，好像是吧。反正我倒是说了几句不好意思啊，其实说一句我觉得没什么，但是我前后一共说了好几句，而且我好像只说了不好意思，没说其他的话。事后我都感觉莫名其妙，为什么我要道歉呢，是他突然闯入打扰我的清净还把我怀里的小猫吓了一跳。 第三件事，应该是一个放假休息的状态，学校里没什么人，按照惯例我经过它出没的地方上楼去教室上自习。经过的时候发现一个女生想要接触它一样，站在小黑猫附近。平时白天我其实和它没什么接触，因为白天我要上课上自习，没什么时间。同时学校里其实也有不少人投喂它撸它，只有晚上那一小段时间这只猫是专属于我的。说回来，在我经过那个女生的面前，我唤了它一下，然后我就接着走，准备上楼梯了，那是一个室外二楼楼梯。我发现它跑着跟过来，我接着上楼梯，我猜想它不会上来，因为有一个晚上我尝试过：犹犹豫豫的，我唤一下，它才上几步台阶，然后东张西望的，好像害怕一样。在我上楼梯时，发现它竟直接跟着我上到了拐角处，让我挺惊喜的。但让我有些爽了心态是，那个女生目睹了全程。我想不能真跟着我去教室了，然后就下楼梯回到它之前待的那个位置，它也是一路跟着。下来时那个女生问了我一句：怎么做到的，为什么会跟着你。我也忘记了我的回答，但是我在事后思索过想说的答案是：因为长得帅。 在那个寒假的冬天过后来校，我再也没有发现那只小黑猫的踪影，而我后面也放弃了考研。
2025-12-13 小灰
隐约还能记得小灰初次来到我们家的第一天，那时候他特别小一只，是第一只属于我们家的狗，是我还是弟弟把它从邻居家门口弄到家里面的。可能养了大概两年，一直用链子栓在门口，那时候村里流浪狗很多，什么金毛狮王，小黄，小白，我们会去买5毛一包的鸡肉给它们吃，我们也爱吃。那时候不懂感情，对于小灰没有什么特殊的感觉，它只是我们家的一条看门狗罢了。小灰很凶，力气也大，现在偶尔能想起牵着铁链子出去遛它一直被拉着走的感觉，经常会有链子松了我们追着狗跑的场景。
后来有一回，没把小灰拴住的时候，它把邻居的一只能下蛋的母鸡咬死了，家里最后花了一百多块买了一只鸡赔给这位邻居。再后来就是一天早晨，家里牵着小灰送去了街上卖狗肉的，换了不知道多少钱。只能记得那天早晨我和弟弟都不怎么高兴了，但是生活还是和以前一样，我们并没有因为小灰的离开而特别悲伤。后来偶尔会想起它，那时候还留有照片，还能记得它长什么样。再后来照片也没有了，只能凭借记忆搜寻它的影子，搜寻它存在过的证明。
我有时也会想起，那天早晨我是不是有能力劝说家长不要把它卖了，更不要把它交给人贩子。我不能想象送到狗贩子中它面临的是什么—-它会被杀死，会被放血，会被扒皮，会被剁成一块一块的，它会有多害怕，无助，它会不会想起我和弟弟，会不会向我们求救，又或者是埋怨。我才发觉把自己家养的狗送到狗贩子手中是一种多么的残酷。
2025-12-17 一鸭子大
这一路上真是碰到了不少的好人呐。
找工作灰心时那位给过我力量的会笑的hr
在南京大排档遇到的：勤劳简朴的高哥，很帅的那个温柔前台男孩（知道我没吃饭给我留了一罐八宝粥），眼睛很漂亮的燕姐，性格有点像一位故人的周明星，两位性格很好的前台打包姐姐盛飘飘和彭雅慧，带我教我的小前辈徐长欣，洗碗间的两位给我留饭的阿姨，一眼就看出我练过的体育学院大学生，相处起来很舒服的熊佳淇，很好看很喜欢的王杏梅，以及那个也曾让我心境变化的女生，还有一起收桌的李志红小哥和高帅的服务员小哥，还有经理龙大哥，李经理（你觉得呢；男人最廉价的是一事无成时的温柔）。
在人生第一次正式工作中遇到的：得磕一个的学长阳哥，出色的昊哥，感觉很厉害的周磊哥，极度自律的尹柯杰，性格很好的梦杰姐，有前辈样子的梅军哥，低调谦虚的吴鑫哥，不卑不亢的和我长得还有点像的蒋俊，还有了解比较少但是挺有好感的王飞哥，虽然不知道在忙什么但是会操心大家的崔怀丽姐，人生第一个直属领导罗鹏罗总以及部门领导王李超超哥，这两位领导让我感觉我的离职都辜负了他们，技术大佬徐重大哥，帮了我不少忙的运维部韩震虎虎哥，还有几位有好感的美女姐姐：赵静和李婷，财务部的黄智慧，人力资源的陈媛媛，一起打篮球的几位伙伴。在这期间还有我那气质出众人很好的房东以及950块很舒服的合租公寓，很耐心教我练车的王师傅；
我在闭关期间：租给我房子的这位大叔，初来乍到碰到的高龄老人（人还是要找工作的，我没有什么愿望了），上一天一夜班的门卫叔叔，听到我名字像张真源说我长得也可以的健身馆前台小姐姐
我看到了之前记的一句话：当你把时间花费到一个人身上的时候，相当于在他身上倾注了你生命的一段–哪管最终的结果如何，反正，那个人那件事都成了你生命中的一部分。
陈龙–和龙哥坐一起，他把手机借给我打王者，带我一起看动漫，告诉我动漫不只是一种娱乐，你能从动漫中学到一些积极的东西。告诉我女孩子分手了不要马上去追，可是我没听话哈哈。告诉我饭点不要老是去别的班级找李焜吃饭，他也要交自己的朋友，我就跟着龙哥他们一起吃饭。还告诉了我很多道理，只是当时的我确实不太能理解。
陈恒伟–和伟哥交朋友挺有意思，相处也很自然。伟哥吃穿都挺讲究，干干净净的。有一种傲娇的感觉，让我忍不住挑逗他，当然我们关系变差了也是因为我开了一次过分的玩笑。他说我是不是把他当傻子，我思考过这一问题，我为什么喜欢和他一起玩，我是不是和他一起玩感到开心就是因为能挑逗他，把他当傻子。我想绝对不是。在高中结束后我发现我收获的最珍贵的友谊就是他，在一起时让我很放松，我也能肆无忌惮的去他家炫耀厨艺。但是呢伟哥确实不缺朋友，有更加自信阳光的周金龙，有更加善解人意的张宏波，有能给他带来乐趣的上官星鹏，还有和他性格更加契合的胡庆昭。到头来发现我始终没有融进他们这个圈子。
2025-回复
李姐：你人真好，你们都愿意带着我玩
江闻浪（左撇子，智力缺陷的妹妹）
女主
余芳
李靖雯
丁丹
金峰
陈桂兰
代文娴
匡文丽
卜思丽
徐晓红
丁玲玲
李勤